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HETFORDITO
Az elmúlt év végén, amikor 
Kupa úr „igenjeitől, nemjei- 
től" függő adszolút igazságos 
és demokratikus parlamen­
ti szavazás nyomán tökéle­
tesen megundorodtam a po­
litikától, azt mondtam ma­
gamban: „Jöjjön inkább a 
halál". Vagyis levettem a 
polcomról Andrew Vachss 
Meghalni boldogan című kri­
mijét, azzal a titkos remény­
nyel, hogy olvasás közben 
legalább nem kell politiká­
ról gondolkodnom. Külön­
ben is szegény jó Vas István 
költőnk is —r akit épp a na­
pokban temettünk — a poli­
tikai bajok, divatok elől 
rendszerint a krimihez me­
nekült. Volt olyan időszak 
— ahogy az egyik, leutolsó 
nyilatkozatában olvasom (168 
óra) —, hogy naponta négy­
öt krimit is „elfogyasztott”.

Hogy én is a „tárgyra” 
térjek: úgy tetszik, „végem 
van”. Nekem már egy szaros 
krimiről is csak a politika 
jut az eszembe .. .  Legalábbis 
a „bűnügyi szférában” köl- 
tősködő Profival kapcsolat­
ban — elnézést a profán ha­
sonlatért — nekem rögvest 
Temesi Ferenc, az Űj írást 
búcsúztató mondatai jutottak 
az eszembe. „Óh, idők, ami­
kor még csak vékonypénzű 
költők haltak vala éhen a 
vastagra hízott, műveletlen 
mucsaiak között! Az új ma­
gyar demokráció az más. Itt 
először az olvasók halnak 
éhen, csak utána jönnek az 
általuk valamikor eltartott 
firkászok. Ma temetkezési 
vállalkozónak, halottöltözte- 
tőnek, sírásónak, virágárus­
nak kell menni — ebben van 
a pénz.”

De az ember már a krimi­
ben sem lehet tudós. Mond­
hatják nekem, hogy a regény 
hőse, Burke egyenes leszár­
mazottja a „legkeményebb 
amerikai magánzsarunak’', 
én mégis halálra untam ma­
gam a Meghalni boldogan 
című krimin. Ráadásul mire 
megtudhattam, hogy miféle 
politikai erő (rasszista, fa­
siszta banda) irányítja a fia­
tal prostituáltakra vadászó 
szellemautót, előbb még ta­
nulmányoznom kellett a fő­
hős szexuális életét. (Elölről 
szereti, avagy hátulról?) To­
vábbá a Profi nevezetű köl­
tő bölcseletéit, aki rendsze­
rint rímekben pompáztatta 
tanácsait. Ekképpen: „Jól
van haver, / sok a vaker. 
Világos az ábra / térj végre 
a tárgyra."

Persze tudom, az Üj írás 
főnöke valamikor Aczél va­
csoravendége volt.. . Amint­
hogy érteni vélem azt is, 
hogy az új bizottságokban 
ülő urak (akik mellesleg 
Aczél bizottságaiban is szor­
goskodtak) komolyan veszik 
a piacgazdaság törvényeit.

Csakhogy nálunk kétféle­
képpen értelmezik-gyákorol- 
ják a piacgazdaságot. Pél­
dául az a napi-, hetilap, ame­
lyik tökéletes alázattal ki­
szolgálja az új hatalmat, 
minden körülmények között 
talpon maradhat a kormány 
kezében lévő bankok jóvoltá­
ból. Még akkor is, ha napon­
ta, hetente csak a vesztesé­
get termelik. A többiek, a 
más nézetet vallók, a pártok­
tól függetlenedők viszont

Demokráció és derékszíj

Filmesek a világ minden tájáról

A nagy postarablás

A magyar rendező: Sőth Sándor
K alászi G yörgy  felvétele

A lakótelep szürke falait 
nagy festmény élénk színei 
tarkítják. Csakhogy az úttö­
rő piros nyakkendőjére pál­
mafákat pingáltak és jövőbe 
mutató keze fogkrémes tu­
bust szorongat. Szemben, a 
Posta épülete mellett pedig 
testápolót hirdet a csinos, 
fedetlen keblű hölgy. Min­
den valóságos, a környék la­
kói azonban gyakran fordul­
nak ki csalódottan a Postá­
ról. Az ablak mögött ülő fér­
fi csak franciául tud. Mert­
hogy francia és — színész. 
Chick Ortega Sőth Sándor 
új filmjének egyik főszerep­
lője:

— Berlinben találkoztam 
Sőth Sándorral. Egyik közös 
barátunk mutatta meg ne­
kem a forgatókönyvet. Ko­
rábban nem ismertem köze­
lebbről a magyar filmeket, 
de most, a forgatás előtt már 
megnéztem Sándor legutób­
bi munkáját, a Potyautaso­
kat.

Ezzel már ül is vissza az 
ablak mögé, hogy ismét el­
próbálják jelenetüket a ma­
gyar postáskisasszonmyal, 
Udvaros Dorottyával. Rö­
videsen együtt néznek féle­
lemmel a belépő Télapóra. 
Mert a Mikulás pisztolyt tart 
a kezében. Rögtön közli is 
angolul, hogy boldog kará­
csonyt kíván, valamint a 
kasszában levő pénzt. Hon­
nan tudhatná az ál-Mikulás. 
hogy ál-Postára tévedt?

A nagy postarablást sokan 
vígjátéknak titulálják. A cím 
is megtévesztő, hiszen nem 
Luke Mullaney akciójára 
utal. A készülő film ötlete 
eredeti. A korábban való­
ban postásként dolgozó, de 
elbocsátott munkatárs (Raj­
hona Ádám) ugyanis ál- 
posstát nyit a lakótelepen ...

A díszlet annyira jól sike­
rült, hogy valóban sokan 
akarnak bejönni ide. Persze 
a rendszeres ügyfél a kame­
rák nélkül is hamar rájön a 
turpisságra. Mert ritkán lát­
ni olyan hivatalt, ahol a fel­
adóvevények nagy köteghen 
állnak és nem kell minden 
papírcetliért külön könyö­
rögni az alkalmazottaknak. 
De itt Piotr Sobocinsky, a 
lengyel operatőr ragaszko­
dott a rózsaszín pénzesutal­
ványokhoz, hogy megtörje az 
üveg csillogását. Arra meg, 
hogy miért lengyel operatőr 
forgat Magyarországon a 
rendező Sőth Sándor adta 
meg a választ.

— A Potyautasokat is 
együtt csináltuk. Ráadásul 
most német—lengyel—ma­
gyar együttműködésben dol­
gozunk, és igyekeztünk, hogy 
a művészi munkában is he­
lyet kapjon minden ország, 
így lett lengyel az operatőr, 
német a dramaturg és ma­
gyar a rendező.

Szabó Z. Levente

A legnagyobb csapás
szép lassan „beledögölhet- szíj- és dobókocka-politiká- 
nek” ebbe a nagy, büdös ba, a „fuldokló folyó part- 
„demokráció”-ba, a derék- ján”.

Politikai jelentéstan

Természetesen ennek a 
„haldoklásnak” is megvan a 
maga kormányköri filozófiá­
ja. Ahogy az ÉS Kis politikai 
jelentéstanában olvasom 
(szerző: Kenesei István) mos­
tanában „egyes mértékadó 
vélemények szerint, civil ku­
rázsi nem máshoz kell, mint 
a kormánypárt melletti kiál­
láshoz”.

Ha volna időm, még saj­
nálnám is azokat a derék 
kollégákat, akik a „sajtó el­
lenséges közvéleményével” 
szembeszállva, bátran kije­
lentik : a „kormánypárt dicsé­
retesen működik”.

Nem én írom, hanem Ke-

iHogy mi lesz ezután? Én 
meg nem mondhatom. Bízni 
persze azért csak kell vala­
miben. Akár az asztrológiá­
ban is. Nekünk ugyan nincs 
Andrea Stein asszonyunk, 
akinek „találataránya” nem 
mindig pontos, de üzlete szé­
pen virágzik az asztrológiát 
kedvelő Ausztriában. Min­
denesetre Horváth Zoltán, 
a HVG munkatársa felvállal­
ta Stein asszony szerepét, és 
ékes rajzzal körítve felvázol­
ta az Ikrek csillagjegyében 
született kormányunk múlt­
ját, jelenét, jövőjét.

Az Ikrek asztrológiája sze­
rint, a „kitűnő szónokok­
kal és nagyszerű vitapartne­
rekkel” teli kormányunk — 
ahogy eddig is tapasztaltuk 
— nemcsak egyetlen egy do­
logról tudja meggyőzni a né-

nesei István (úgy látszik, ne­
kem is inamba szállt a bá­
torság), hogy „Szinte látom, 
amint elönti a merészség 
azokat a riportereket, akik az 
előre megbeszélt kérdéseket 
teszik fel a nyilatkozni kívá­
nó kormánytagoknak, vagy a 
vakmerő gesztust, amivel 
egy-egy kormánypárti kom­
mentárt aláírnak a szerkesz­
tő urak és hölgyek, akik az­
tán büntetésből néha egy 
főkonzuli hivatalt, alelnöki 
jelölést, vagy főszerkesztői 
kinevezést kapnak.”

De hát a vélemény szabad. 
Na nem?

pet, hanem olykor annak a 
dolognak az ellenkezőjéről is. 
Igaz, némely kishitűek, aka- 
dékoskodók időről időre meg­
próbálják a kormányt ki- 
sebb-nagyobb füllentésen 
rajtakapni.. .  De hát, a kor­
mány — Kádár szempontjai 
szerint — ügyel az „igazság­
ra”. Mert, ugye, a politika 
szempontjából az a „legna­
gyobb csapás, ha kiderül az 
igazság”.

Ami a jövőt illeti, Horváth 
szerint bizonyos „légköri 
depresszió általánossá vál­
hat”. De a kormány megíté­
lése 1992-ben sem változik. 
Hisz „szinte a megszólalásig 
hasonlít egy másik kormány­
ra, de — ahogy az Ikreknél 
szokás — legalább kétszer 
annyian vannak”.

Gantner Ilona

Az Ikrek kormánya

N yitány B a rtó k  a d ó ra
Muzsikus vendégség a Bar­
tók Rádióban címmel monst­
re hangverseny kezdődik ma 
este 18 óraikor a Rádió Már­
ványtermében. Neves éneke­
sek, hangszeres szólisták, sőt 
együttesek adtak itt egymás­
nak randevút. Az élő adás 
műsorvezetője Antal Imre és 
Zelki János, szerkesztője Lá­
zár Eszter.

— A struktúraváltás napja 
január hatodika. A koncer­
tet nyitánynak szánták. Ezek 
szerint lesz folytatás.

— Az ünnepélyes kezdet 
azt jelzi: ide várjuk a kor­
társ zenei élet jeles képvi­
selőit — mondja a szerkesz­
tő. — Időben sikerült össze­
írom bitálnom a fél világ leg­
sikeresebb muzsikusait. 
Nincs ebben semmi túlzás, 
hiszen a közreműködők 
méltán elismert előadók a 
világ nagy zenei eseményein 
és a külföldi operaszínpado­
kon.

— A névsort látva lesz itt 
dzsessz, ária, zongoraszóló, 
vokálprogram és fúvósötös is.

— Valóban, nem válogat­
tunk a műfajokban. Az a 
szempont vezérelt bennün­
ket, hogy nívós programot 
kínáljuk a Bartók Rádió 
hallgatóinak. Tesszük ezt az­
zal a nem titkolt szándékkal, 
hogy minél többen legyenek 
ránk kíváncsiak a jövőben is. 
Igen, lesz ehhez hasonló 
hangverseny a jövőben, csak 
kevesebb közreműködővel. 
Rendszeresen tartjuk a kap­
csolatot a hazai előadókkal, 
nekik koncertlehetőséget te­
remtve, növelni szeretnénk a 
zenerajongók táborát.

A ma esti program részt­
vevői többek között: Kincses 
Veronika, Gulyás Dénes, Ko­
csis Zoltán, Melis György, a 
Mandel quartett, Pege Ala­
dár, Pitti Katalin és Ránki 
Dezső is.

V. A.

Halálsakk

Kállai Ferenc és Moór Marianna

Egyedül ül az asztalnál gróf 
Széchenyi István titkára és 
sakkozik. Magányosan ját­
szik, mégsem önmagával, hi­
szen egy-egy lépés előtt 
mindig felidézi azokat a vi­
tákat, párbeszédeket, taná­
csokat, amelyek alig néhány 
nappal korábban valóban el- 
hangzották. Gyurkovics Ti­
bor Halálsakk című drámája 
— amit a Nemzeti Színház 
művészei először Székesfe­
hérvárott mutattak be — a 
döblingi elmegyógyintézet­
ben játszódik, néhány nappal 
a legnagyobb magyar öngyil­
kossága után.

A titkár, azaz Fonyó Ist­
ván elveszti a játszmát. Iga­
zából nem is azt, amit meg­
idézett, hanem ami!t a törté­
nelemmel szemben szeretett 
volna megnyerni. Beletörő­
dik a halálba. Hiszen Szé­
chenyi távozásával megszűnt 
az ő fontossága is. A min­
denkori hatalom, no meg a 
történelmi emlékezet csak a 
főszereplőkre figyel. A mel­
lékszereplőkre nincs szükség. 
De Gyurkovics darabjában 
ők szólalnak meg és saját 
szempontjukból elmondják, 
milyennek látták ők a poli­
tikust, a politikai játszmát, 
az életet.

Furcsa dráma ez, hiszen 
inkább az .orvos, a besúgó, a 
komornyik monológjaiból áll, 
mintsem a szereplők, hely­

zetek ütközéséből. Mégis a 
néző egységes képet lát, kö­
szönthetően például Gombár 
Judit díszleteinek. Egy pró- 
babábú, rajta köpeny és ci­
linder, azt az érzést kelti 
bennünk, mintha némán 
mindvégig ott állna a háttér­
ben még valaki. Talán maga 
Széchenyi gróf, talán a sze­
mélytelen politikai hatalom 
képviselője.

Jól igazodik ez a tér a fe­
szes cselekményhez, de ép­
pen az ötlet és a szoros rend 
miatt akadnak megmagya­
rázhatatlan pillanatok. An­
nák ellenére nem kapok 
igazi feleletet Brach komor­
nyik halálának ökára, hogy 
Raksányi Gellért játéka az 
est egyik legjobb alakítása. 
Mentes minden túlzó sal­
langtól és megkötő rutintól, 
amit nem állíthatunk ilyen 
bizonyosan az összes szerep­
lőről. Kállai Ferenc főorvo­
sa időnként fáradtabb a 
kelleténél, míg Agárdi Gá­
bor inasa nem teljesen men­
tes a ripa rakodástól. Persze 
elképzelhető, hogy Sik Fe­
renc rendező nem tudta elég 
erélyesen Kigyomlálni a te- 
átráilSs megoldásokat.

Változtatásra azonban van 
mód, hiszen csak afféle elő­
játék ez a székesfehérvári 
előadássorozat. Felkészülés a 
a nemzeti színházi megmé­
rettetésre.

Szabó Z. Levente

Dalnokverseny
Költők mérkőznek vízke­
resztkor a Merlin Színház­
ban. Az új irodalmi lapok 
közül kettő, talán a legte­
kintélyesebbek, a Holmi, és 
a 2000 szólítja csatasorba 
költőit, hogy mérjék össze 
erejüket a poétika legkülön­
félébb műfajaiban a szonet­
től a reklámversekéig.

A játékos magyar irodalom 
legjobb hagyományait felele­
venítő viadal este hétkor

kezdődik a Merlinben (V., 
Gerlóczy u. 4.) A Jordán Ta­
más ötletéből született mér­
kőzés játékvezetője Lator 
László. A csapattagok között 
ott találjuk Csukás Istvánt, 
Eörsi Istvánt, Géher Istvánt, 
Nádasdy Ádámot, Somlyó 
Györgyöt, Petri Györgyöt, 
Várady Szabolcsot és Var­
gha Balázst. Az „edző”, az­
az a Dalnokverseny szerve­
zője: Várady Szabolcs.

Még egy Chaplin a színipályánA R T/LA
— A giccsözön, a kaliforniai 
felhőtlen ízléstelenség most 
különösen rossz hatást gya­
korolt rám, amikor mi U1 
ilyen kemény életet élünk 
Hisz most már világossá vált 
számunkra, hogy mi már 
életfogytiglan a minőség igé­
zetében létezünk — feleli az 
Amerikából épp hazaérkezett 
Keserű Ilona festő, amikor a j 
Los Angeles-i nemzetközi 
művészeti vásárról kérde­
zem. — Igazából nagy dolog, 
hogy meghívottként ott le­
hettünk a vásáron, ahol a ki­
állítóhelyet sem tudnánk 
megfizetni. Maga a kiállítás 
jó volt.

Az egyik legjelentősebb 
amerikai művészeti vásár, az 
ART LA-nek rövidített Los 
Angeles-i Contemporary Art 
Fair most Kelet-Éurópa felé 
nyitott: vendégeket hívott
Moszkvából és Budapestről 
A magyar Art Expo műke­
reskedés román, szlovák, lett, 
grúz alkotóktól vitt műve­
ket, aztán az időközben 
Magyarországra emigrált 
vajdasági Bálind Istvántól, 
itthonról pedig Bak Imre, 
Bodóczky István, Gémes Pé­
ter, El Kazovszkij és Keserű 
Ilona képeit.

— Jó volt a fogadtatás — 
teszi még hozzá Keserű Ilo­
na. — Sok kép elkelt, s | 
hosszabb távú üzletek is el­
kezdődtek.

—n

Apja nyomdokaiba lépve, 
nagyapja egyik drámájában 
arat forró sikert Párizsban 
Oona O’Neill és Charlie Chap­
lin legfiatalabb lánya, Annie. 
Az International Herald Tri­
bune tekintélyes kritikusa. 
Thomas Quinn Curtiss sze­
rint a taps nem elsősorban a 

! nagy névnek szól. A Vincen- 
nes-i Dániel Sorano színhá­
zat esténként megtöltő kö­
zönség a tehetséges, fiatal 
színésznőt ünnepli, akit tör­
ténetesen Chaplinnek hív­
nak.

— Apám független, szuve­
rén gondolkodó volt — em­
lékezik Annie —, de maga­
tartására rányomta a bélye­
gét a XIX. századi viktoriá­
nus értékrend, amelyben fel­
nőtt Londonban. Abszolút 
követelmény volt nála a 
rendes, ápolt külső és hogy, 
miként ő maga, tisztelettel­
jesek, udvariasak legyünk 
mindenkivel, bárkivel, aki­
vel beszélünk. Ügy vélte, 
hogy a fegyelem a legfonto­
sabb jellemformáló erő. Ezért 
minden testvéremet intézet­
be küldték. Egyedül én me­
nekültem meg. Apám 70 
éves volt már amikor szü­
lettem, engedett szigorú el- 

| veiből és hozzájárult, hogy 
anyám szoknyája mellett nő­
jek fel.

Nemrég elhunyt édesany­

járól szólva Annie elmondta, 
milyen boldog volt Oona 
O’Neill és Charlie Chaplin 
házassága. Anyjának azon­
ban élete végéig nagy bána­
ta maradt, hogy apja, Euge­
ne O’Neill kitagadta, amiért 
18 évesen az 54 esztendős vi­
lágsztárhoz kötötte életét. 
„De ő soha senki mást nem 
szeretett és apám 1977-ben 
bekövetkezett halála után 
többé nem volt a régi, utol­
só órájáig gyászolta őt.

Mindez Oona O'Neill gyer­
mekeire hagyományozott

naplójából derül ki. De 
anyjuk kívánságát tisztelet­
ben tartva, nem adják köz­
re a legifjabb Chaplin-lány 
szavai szerint „elragadó hu­
morral, remek stílusban 
megírt dokumentumot”.

A Chaplio-gyerekek közül 
egyébként majdnem mind­
egyik a színipályára lépett. 
Geraldine a Doktor Zsivagó- 
ban tűnt fel, s azóta is ve­
zető filmszínésznő. Viktoria 
a Láthatatlan Cirkusz 
együttessel turnézik világ­
szerte. Christopher is gyak­
ran llátható a moziban. 
Michael apjának Egy király 
New Yorkban című filmjé­
ben lépett először a kame­
rák elé. Jelenleg hét gyer­
mekével Franciaországban, 
egy normandiai farmon él, 
de időnként vállal egy-egy 
színpadi- vagy filmszerepet.

Annié szülőhelyén, Svájc­
ban debütált a színpadon, 
majd játszott Robert Altman 
Vincent és Theo című film­
jében. Legközelebbi terve az, 
hogy a vincennes-i produk­
cióval benevez az 1992-es 
dublini (ír Köztársaság) 
színházi fesztiválra. Távolab­
bi elképzelései között to­
vábbi O’Neilil-drámák egy- 
egy izgalmas nőalakjának 
megformálása szerepel.

(köves)

Szabadi Vera
Kiemelés


